En una noche de verano, previo a mi uso de tapones auditivos para dormir, me desvelé con el escándalo de un grupo de hombres escuchando la radio de un auto.
Enojada por el sueño, me asomo por la ventana del comedor y veo a un grupo de 4-5 hombres, pasados los 50 años, conversando y tomando cerveza. Comienzan los primeros acordes de una canción antigua (Yo Quería Ser Mayor, de Roque Narvaja) y el ambiente se pone nostálgico. Recuerdos de infancia, anécdotas juveniles y el coro de esa canción, cantado a todo pulmón:
Yo quería ser mayor
Quería ser mayor
Quería ser un hombre habilitado
Yo quería ser mayor
Quería ser mayor
Y ya no ser un niño malhumorado
Quería ser mayor
Quería ser un hombre habilitado
Yo quería ser mayor
Quería ser mayor
Y ya no ser un niño malhumorado
Ver a estos hombres medio borrachos, mostrando ese nivel de vulnerabilidad, me provocó tal ternura que olvidé mi enojo por un rato. Abrazos y un montón de "te quiero mucho, weón", que probablemente no se repetirían una vez que la sobriedad los hiciera reunirse de nuevo.
Ya no quiero ser mayor
No quiero ser mayor
Prefiero ser un niño enamorado
De a poco se acaba la canción. Un par de comerciales, luego suena el slogan de la radio de ese entonces "radio Imagina, 88.1. Lo mejor de tu vida" y ellos seguían en ese ánimo reciente. Otra melodía se asoma tímida, en los parlantes del auto:
Nada tienen de especial
(Silencio)
Dos mujeres que se dan la mano
(Se miran, incómodos)
El matiz viene después
Cuando lo hacen por debajo del mantel
(Recogen las latas de cerveza vacías)
Luego a solas, sin nada que perder
Tras las manos va el resto de la piel
Comienzan a despedirse, casi sin tocarse, después de ser muy afectuosos en la canción anterior. Podría apostar que de pronto dejaron de estar borrachos y Mujer contra Mujer (Mecano), fue más efectivo que tomar del mejor café del mundo.
Casi todos caminan hacia sus casas, supongo y alcanzo a escuchar, desde el auto que se aleja:
Y lo que opinen los demás está de más
Quien detiene palomas al vuelo
Volando a ras del suelo
Mujer contra mujer
Ahora, sí. Después de este momento memorable, lo mínimo es volver a dormir plácidamente.
